свободное место, Григорий положил свой ППШ, снял ши
нель и, удобно устроившись на грубо обтесанных досках,
укрылся ею — и сразу уснул.
В два часа ночи его разбудил мощный взрыв. Где то
рядом разорвался огромный снаряд, но затем наступила
тишина. Странная глухая тишина, о которой он много раз
слышал. Преподаватели из ташкентской школы связи ча
сто рассказывали об этом странном явлении, тишине пе
ред боем, но никто не говорил, как она умеет забираться
в душу. Вместе с ней лезут страшные мысли, что это по
следняя ночь и что завтра все — жизнь кончится.
И раньше Гриша чувствовал войну, но она была где то
там—в другом мире… Жизнь Григория началась в Казах
стане, в Тургайской степи, в селе Совинковка, недалеко от
городаПавлодара. Когда ему исполнилось восемнадцать,
шел 1944 й год: третий годВеликойОтечественной войны.
Он рос и видел, как страна все отдаетфронту. Родители го
лодали, он тоже. Мать надеялась, что в павлодарском ин
тернате, куда его отправили жить и учиться, Гришебудет
лучше, но жизнь в городе оказалась намного труднее, чем
в деревне. Вдеревнеможнобыло хоть что то найти: поохо
титься в степи, порыбачить на рекеИшим, а в городе нет—
дневная пайка и все…В 1944 м Красная армия уже вышла
за границы СССР и вела бои на земле Германии. Для нем
цев это был последний шанс что то изменить на карте во
енных действий: они хотели остановить победоносное на
ступление противника, но все их попытки были тщетны.
Красная армия давила и сметала все на своем пути. Тогда
то и начал Григорий Павлович Михайлов военную службу.
Первая отметка в «Солдатской книжке» датируется пер
вымянваря. Призвали его за полторамесяцадо восемнад
цатилетия, азатемсразуотправилиучитьсявташкентскую
школу радистов. По окончании ее Григорий был откоман
дирован на Третий Белорусский фронт…В расположении
части он оказался среди таких же, как и он, новичков и тех,
кто шел от самого Сталинграда. Старики приняли его теп
ло, амолодежь не обратила внимания. Известие о том, что
нарассветеихбатальонучаствуетвнаступлении, немного